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Prolog

Znał datę swojej śmierci z dokładnością do jednego dnia. 
Wiedział to nie dlatego, że był jasnowidzem lub planował na 
ten dzień samobójstwo, ale dlatego, że stał teraz nago na po-
sadzce swojej stodoły, skrępowany, zakneblowany, z bolesnym 
przeczuciem zbliżającego się kresu. To dziś. Z ilu etapów by 
się nie składało życie, właśnie stanął oko w oko z tym ostat-
nim, całkowicie niewyczekiwanym i najmniej lubianym.

Zwisający ze stropu łańcuch był zakończony pętlą i nie 
wróżył niczego dobrego. Bądźmy szczerzy, w  obecnym po-
łożeniu taki łańcuch zwiastował same nieprzyjemne rzeczy, 
z  których śmierć niekoniecznie jest tą najgorszą opcją. Nie 
ma się co oszukiwać, bo kiedyż jest lepszy moment na bycie 
szczerym do bólu jak nie wtedy, gdy jest się obezwładnionym, 
związanym i niechybnie w rękach szaleńca?

Łańcuch był przyczepiony do belki stropowej jego 
własnej stodoły, integralnej części rancza, na którym do tej 
pory czuł się bardzo bezpiecznie. W końcu wydał na nie tyle 
kasy, że musiał się tutaj czuć jak u Pana Boga za piecem. 
Nie do końca legalnej kasy, ale pieniądz jest pieniądz. Gość 
od zabezpieczeń antywłamaniowych o nic nie pytał, tylko 
sprawnie przeliczył gotówkę i  uścisnął mu rękę. „Obama 
ma gorsze zabezpieczenia”, powiedział na odchodne. Pew-
nie miał rację, był najlepszy w Polsce (i najdroższy).
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A jednak… To nie Obama witał się tutaj ze śmiercią, tyl-
ko Adam.

Ktoś go obezwładnił i związał. Ostatnie, co pamiętał, to 
wiśniowy rogalik z  bajecznie chrupiącą skórką, który pała-
szował w swoim salonie. Śniadanie mistrzów. Potem czarna 
dziura. Żarcie dowoził catering, może mu czegoś dosypali? 
Dobierze się do skurwysynów, nie ma co. Tylko najpierw musi 
ogarnąć sytuację i wydostać się z tego szamba. Całość nie pre-
zentowała się w jasnych barwach, pewnie nawet James Bond 
miałby nielichą zagwozdkę, jak zwycięsko wyjść z tej opresji. 
Ale Adam dorobił się właśnie na konsekwentnym działaniu, 
wyraźnie wytyczonych celach, do których dążył po trupach. 
Czy to nie aby zbyt dosłowne określenie?  – zastanowił się 
przez chwilę.

Napastnik nie pozostawił mu zbyt dużej swobody, przy-
wiązał go do jednego z  dębowych filarów podtrzymujących 
strop pięknej budowli, bo pomimo plebejskiej nazwy stodoła 
była małym góralskim majstersztykiem. Mógł zatem stać, od-
dychać i  patrzeć przed siebie, wprost na zwisający łańcuch. 
Wzbudzało to niepokój, co tu dużo gadać, co tu kryć. Na ów 
niepokój składało się wiele czynników, oprócz wyżej opisa-
nych nadmienić należy, że łańcuch nie wyglądał jak pospolity 
przyrząd do ograniczania wolności hałaśliwym kundlom, co 
to to nie. Ktoś się musiał srodze namachać młotem, żeby wy-
kuć każde, lekko kanciaste ogniwo. To coś wyszło spod ręki 
kowala, tego był pewien, i to kowala artysty, człowieka z du-
szą, pasją, talentem i odrobiną wolnego czasu. Ktoś tu się po-
starał. W dodatku żelastwo ledwo zauważalnie bujało się na 
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boki niczym popychane ową tajemniczą siłą z filmów grozy, 
napędzającą stare bujane fotele i  skrzypiące huśtawki przed 
opuszczonymi domami.

– Czy wiesz, kim jestem?
Chrystusie Panie, o mało nie dostał zawału! Długą jak na 

jego wyczucie czasu, może i godzinną, ciszę przerwał chropo-
waty głos. Ktoś stał za jego plecami.

– Wiesz? – ponownie zabrzmiało pytanie.
Adam chciał odpowiedzieć zgodnie z prawdą, że nie ma 

bladego pojęcia i jednocześnie prosi o łaskę, litość i cokolwiek, 
byleby nie umierał tu i teraz. Problem jednak stanowił fakt, że 
w jego ustach tkwił ohydny knebel. Postanowił więc nawiązać 
choćby szczątkowy dialog z obcym, bo widocznie ten takowe-
go oczekiwał. Głową mógł kręcić może na pięć centymetrów 
w każdą stronę, ale to chyba wystarczyło, aby odpowiedzieć 
przecząco. Nie, ni chuja nie miał pojęcia, z kim ma do czy-
nienia.

– Jestem sługą ludu, głosem sumienia zamienionym 
w krzyk sprawiedliwości – powiedział nieznajomy spokojnym, 
lekko tylko tkniętym emocjami głosem.

No to już po mnie, pomyślał. Psychopata. Szajbus jak nic. 
Do tej chwili łudził się, że może ktoś to zrobił dla pieniędzy, 
a forsa to nie problem w jego przypadku, płacimy, ile pan sobie 
życzy, proszę nas tylko nie zabijać. Teraz na pierwszy plan 
wyszła koncepcja, że znęca się nad nim jakiś świr, ewentu-
alnie mściciel. Możliwy także był koktajl psychola i mścicie-
la, czemu nie, takie rzeczy się zdarzają. Gość widzi bogate-
go dupka mieszkającego w olbrzymiej willi, no tak nie może 
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być. Gdzie się podziały ideały socjalizmu i  równości, co by 
na to powiedział Lenin, jak by to skomentował Marks? Takie 
myślenie prowadzi do nagłej i nieposkromionej chęci wyrów-
nania różnic społecznych, zatem jesteśmy tu i  teraz, wyrów-
nujemy owe różnice przy pomocy łańcucha. Na szczęście nie 
było haka, może by chciał go powiesić za poślednie ziebro, jak 
urządzili Janosika  – pewnie nie była to ani przyjemna, ani 
szybka śmierć.

Kolejna minuta szczerości, szanowni państwo. Tak, prio-
rytety się zmieniły, jeszcze minutę temu chciał zwyczajnie 
przeżyć, teraz nie chciał umierać w bólu, krwi i szczynach. Ży-
czenie proste, z chęcią by je przekazał, gdyby nie knebel. Miał 
ogólnie sporo do powiedzenia, całe mnóstwo rzeczy, w więk-
szości prośby, błagania i próby przekupstwa, jednak nie tylko 
knebel mu przeszkadzał, oprawca znowu przemówił:

– Jestem kimś, kto wykonuje wyroki, równając bogatych 
z biednymi, gdyż i jedni, i drudzy boso stają u wrót Pana.

Komuch i fanatyk religijny. To już chyba wolał poprzed-
nią wersję: psychol łamane przez mściciel. Jeśli chodzi o re-
ligię, to nie można mówić o szajbie, to kalkulowana na zim-
no głupota mocno osadzona w realnym świecie. Tak uważał 
i nawet czerpał z tego korzyści, wiedział, ile ludzie są gotowi 
poświęcić w imię Boga, uwierzą w każdą brednię. Tutaj zdro-
wy rozsądek siada na kanapie i mówi: „Radź sobie, bracie, ja 
oglądam Familiadę”. Na nic pieniądze, fanatyka się nie prze-
kupi. Może jednak szczery żal za grzechy i postanowienie po-
prawy? Może to zadziała? Okłamywał sam siebie, a miało być 
szczerze, bo kiedy jak nie teraz, tu, w tej chwili?
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Zimny pot spłynął mu po plecach, bo żarty chyba się 
skończyły. Biorąc pod uwagę dzisiejsze zajście, to nikt tu nie 
żartował od dobrych kilku godzin, ale to już nie zakrawało na 
psikus czy wymuszenie. Jeśli ktoś mu chciał napędzić stracha, 
to robił to cholernie dobrze, czysta profeska, zawodowstwo. 
Zaraz umrze. To pewne.

– Na mnie spłynie grzech zabójstwa, jednak, tak jak moi 
poprzednicy, przyjmę go z godnością i pochyloną głową.

Robił wszystko, by nie łkać i – kontynuując łańcuch szcze-
rych wyznań (kiepskie określenie w obecnej sytuacji) – żeby 
się nie zlać w spodnie. Było blisko, naprawdę blisko – coraz 
bliżej. Wszystko przez hipnotyzujący głos oprawcy, ten jeden 
na milion, który gwarantuje karierę w radiu lub telewizji. To 
dla niego ludzie każdego ranka, jadąc samochodem, szukają 
w radiu swojej rozgłośni, kiwają głowami, zgadzając się z nim 
w  kwestiach polityki, śmieją się z  kiepskich dowcipów i  nie 
chcą słuchać nikogo innego podczas szarego początku dnia. 
Miękki, ale stanowczy głos mówi: „Dziś piękna pogoda na 
spacer”, a ty już widzisz siebie w Bieszczadach na słonecznej 
połoninie. Robił zatem wszystko, aby umrzeć z godnością, ale 
to i tak było zdecydowanie za mało. Zaczął łkać.

– Jesteś w o tyle lepszej sytuacji, że płacisz tylko za swoje 
grzechy, ja natomiast za wasze wszystkie. Gdybyś nie skalał 
się zabójstwem, ciebie by tu nie było, a ja bym spał spokojnie.

Hola, hola! Jakie zabójstwo? Szarpnął się z  całej siły. 
Gdyby nie zatkane usta, krzyknąłby głośno i wyraźnie: Jakie 
zabójstwo, co ty pierdolisz?! Miał niejedno na sumieniu, jego 
majątek nie został zdobyty do końca uczciwie. No dobrze, 
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miało być szczerze, nie zarobił uczciwie ani złotówki, ale żeby 
od razu morderstwo? Za to miał umrzeć? A raczej zdechnąć, 
bo przecież umiera się z godnością, a nie z oszczanymi por-
tkami. Szarpnął się więc jeszcze raz, najmocniej, jak mógł, 
żeby całym sobą zaprotestować przeciwko temu, co tu się, do 
jasnej cholery, wyrabia.

Ciemność. Nagle w  stodole zgasło światło. Zaczął głę-
biej oddychać i poczuł, że może za chwilę jeszcze bardziej się 
upokorzyć. Szczerze mówiąc, zaraz potwierdzi stare porze-
kadło, że można zesrać się ze strachu. Był pewien, że można. 
Drodzy widzowie, za moment Adam Kownacki przedstawi 
jedyny i niepodważalny dowód, że tchórz potrafi zesrać się ze 
strachu. Proszę przygotować aparaty i pilnować dzieci.

A  może to ratunek, wybawienie, ktoś niespodziewanie 
przerwał tę farsę? Pojawi się trzeci aktor dramatu, wybaw-
ca, choćby przypadkowy, niezamierzony, bohater wbrew swej 
woli. Bogaty bohater, bo ozłoci gościa, co do tego nie miał wąt-
pliwości.

Jednak to chyba nie to, nie ratunek. Ciemność rozdarł 
snop światła, w którym malowniczo zawirowały drobinki ku-
rzu, swoisty taniec śmierci ku jego czci. Przypomniało mu się 
dzieciństwo, gdy oglądał z mamą bajki puszczane z rzutnika. 
Najbardziej lubił Trzech Muszkieterów, pamiętał jeden obra-
zek, jak d’Artagnan był rozbrajany przez złych gwardzistów 
kardynała. Bezbronny jak on w tej chwili.

Na ścianie przed nim pojawił się olbrzymi kwadrat światła. Jed-
no się zgadzało, to był rzutnik. O co tu chodziło, miał w koń-
cu umierać czy żyć? Zlituj się, srogi losie, czy to jakaś wkręt-
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ka? Może go nagrywają, a potem będzie niezła beka? Ale kto, 
jak, dlaczego, przecież nie miał przyjaciół, którzy mogliby mu 
urządzić przyjęcie niespodziankę…

Pierwszy slajd, jaki pojawił się na ścianie, przeraził go.
– Ania. Piętnaście lat. Uśmiecha się – odezwał się niezna-

jomy, opisując to, co i tak Adam dobrze widział.
Znał tę dziewczynę. Uśmiech też. Pamiętał ją dokładnie, 

jej rodziców również, z opuchniętymi i  sinymi oczami, pie-
częcią nieprzespanych nocy. Tak właśnie, dokładnie tak się 
uśmiechnęła, kiedy wręczył jej do picia swój pierwszy koktajl. 
Rodzice także się cieszyli, a radość nie znikała z ich twarzy, 
nawet jak wręczali mu pieniądze, dużo pieniędzy.

– Chorowała na białaczkę. Jej rodzice zaciągnęli kredyt 
na czterdzieści tysięcy, aby kupić twoje cudowne mikstury.

I kupili. Ania umarła, oczywiście, że tak, ostatecznie to 
było końcowe stadium białaczki, cudów nie ma. Nie było na-
dziei, prosta sprawa, a kredytu nie musieli brać, wystarczyło, 
żeby sprzedali tę piękną terenówkę, którą przyjechali. Nie za-
płacili mu tej kasy za uleczenie dziewczyny, przecież to ja-
sne, on to wiedział, ona to wiedziała i  oni też. Wystarczyło 
rozsądnie pomyśleć, tak bez emocji. Zapłacili za to, że i oni, 
i ta gówniara do ostatnich dni mieli nadzieję, że nie umierała 
w żalu, strachu i beznadziei. Nie można było jej uleczyć, ale 
dać kredyt z nadziei na te straszne ostatnie chwile – już tak. 
On go udzielił. W innym przypadku uśmiech by nie gościł do 
samego końca ani na jej, ani na ich twarzach. Przecież jej nie 
zabił.

Klik.
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Kolejny slajd.
– Adam. Twój imiennik.
Cholera, jego też pamiętał. Mały zasraniec, chyba osiem 

lat. Dokuczliwy i pyskaty, mimo strasznego stanu. Co mu tam 
było? Czerniak? Chyba czerniak. Ojciec też nie lepszy, pew-
nie kawał chuja, drogi garnitur, zadbane paznokcie, w prze-
ciwieństwie do rodziców Ani zero śladów zmartwienia. Taki 
pan prezes, co to za kasę ma wszystko i  którego dzieci nie 
chorują. No to dostał słoiczki za kupę prezesowskiej forsy.

– Twoje słoiczki z  cudami nie pomogły. Ojciec Adasia 
rzucił się z mostu Świętokrzyskiego w Warszawie.

A to ci zaskoczenie. Niby taki Pan Garnitur, a tu proszę, 
coś tam w nim drzemało, jakieś uczucia. Ale zapewne prędzej 
fiknął z mostu, bo ktoś pierwszy raz w życiu zrobił go na dużą 
kasę. Może… Małego szkoda, fakt.

Klik.
– Aneta.
Zdjęcie przedstawiało rozbawioną blondynkę, może miała 

dwadzieścia pięć lat, może mniej. Próbowała objąć dwóch bliź-
niaków, najwyżej pięciolatków. Ci jednak tak się wyrywali, że 
chyba nie dała w końcu rady. Fotograf idealnie uchwycił moment 
ucieczki spod opiekuńczych matczynych ramion dwóch małych 
łobuzów, coś w stylu „na chwilę przed”. Anetę też pamiętał.

– Osierociła dwójkę dzieci. Wychowują się w domu dziec-
ka. Mogły mieć własny dom, ale Anecie nie pomogły specyfiki 
kupione za pieniądze z jego sprzedaży. Chłopcy nazywali ją 
Mamutką. Po jej śmierci mąż rozpił się, a sąd odebrał mu ma-
luchy i umieścił w ośrodku opiekuńczym.
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Czy ją pamiętał? Owszem. Mało tego, przypominał sobie 
co chwilę kolejnych „pacjentów”, którzy skuszeni dobrą akcją 
marketingową, przychodzili do niego jako ostatniej deski ra-
tunku. Jeśli ktoś był nieuleczalnie chory, kostucha już stała za 
rogiem, a lekarze rozkładali ręce – on pomagał. Ludzie prze-
kazywali sobie wieści o tajemniczym specyfiku, który rzeko-
mo stawia na nogi, przegania chorobę, niszczy raka, ratuje 
życie. Oczywiście, nie wszystkich, żeby nie było reklamacji, 
ale setki zadowolonych z kuracji biło się w piersi i zapewniało 
o cudownych efektach. Wystarczyło przeczesać internet i fora 
dotyczące uzdrowicieli, nic więcej. Rzecz jasna nie było łatwo 
się do niego dostać, należało trochę pogrzebać za informacja-
mi, no, ale chodziło o to, że to usługa ekskluzywna. Nie dla 
każdego. I nie od każdego brał pieniądze. Biedakom nie robił 
nadziei, ale jak miałeś kasiorę, to mogłeś liczyć na słoiczek ze 
specyfikiem podobno czyniącym cuda. Tak mówiły „interne-
ty”, bo tak serio to czesał na kasę każdego.

Dlaczego medycyna konwencjonalna owego środka nie 
stosowała? Przecież to spisek koncernów farmaceutycznych, 
w  których interesie nie leży leczenie ludzi chorych na raka. 
NFZ już zadba o to, żebyś chorował jak najdłużej, jasna spra-
wa, każdy użytkownik forum ci to powie. Forum, które nie-
małym staraniem stworzył i wypromował, aby być jak najbar-
dziej wiarygodnym.

Klik.
Dorota.
Klik.
Weronika.
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Klik.
Jasio.
– Mam pokazywać dalej?
Klik.
Klik.
Klik.
– Trzydzieści pięć osób.
Klik.
Klik.
Klik.
– Jesteś winny śmierci trzydziestu pięciu osób. Tyle naliczyłem.
Klik.
Oni i tak umierali. Nie mógł tego wykrzyczeć, a bardzo 

chciał. Oni i tak żegnali się z życiem, nic by im nie pomogło, 
a dzięki niemu nie umarli w poczuciu totalnej beznadziei. Ta-
kiej, w jakiej on teraz tkwił.

Nie popuścił w spodnie. Po prostu się popłakał.
– Zatem z punktu widzenia zwykłej ludzkiej moralności 

zasłużyłeś, aby zdechnąć jak bydlę.
Mężczyzna zrobił krok i  stanął przed nim, w  smudze 

światła z rzutnika. Adam dalej nie widział jego twarzy. Za-
dziwiające, jak zmieniały się jego pragnienia  – wiedząc, że 
zaraz umrze, pragnął już tylko, aby stało się to bezboleśnie, 
no i chciał zobaczyć twarz swego oprawcy. Tymczasem dłoń 
w rękawiczce przecięła promień światła, zmuszając pyłki ku-
rzu do szalonego tańca, i pchnęła łańcuch.

– Tak kiedyś kończyli szarlatani. Wieszano ich na łań-
cuchu. Zwykły stryczek przerywa rdzeń kręgowy i umiera się 
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od razu, bezboleśnie. A  nie o  to chodziło. Nikt nie wierzył 
w brednie o resocjalizacji. Ludzie umierali z głodu każdego 
dnia, w takiej sytuacji nikt nie zamierzał żywić skazańca do 
końca jego dni. Ktoś, kto morduje, zasługuje na śmierć. Tylko 
i wyłącznie. Nie na ciepłą celę, siłownię i  regularne posiłki. 
Chwasty się wyrywa. Kwiaty pielęgnuje.

Mężczyzna podszedł do niego bliżej. Twarz nadal miał 
skrytą w cieniu.

– Dobry kat potrafił tak powiesić skazanego, że ten konał 
przez wiele godzin.

Błysnął nóż. Oprawca przeciął jego więzy, ale w  ni-
czym to nie pomogło, po prostu odpadły sznury, którymi był 
przywiązany do belki. Dalej nie mógł się ruszyć, miał ciasno 
skrępowane ręce i nogi. Został zarzucony na ramię jak worek 
ziemniaków i przeniesiony w pobliże łańcucha. Na szyi po-
czuł jego chłodny dotyk.

– Cała sztuka polega na tym, żeby umieścić skazańca 
kilka centymetrów nad podłogą, tak aby mógł stać na pal-
cach. Jednak kiedy braknie mu sił… Gdy nogi ścierpną, kiedy 
w końcu złapią go skurcze i już nie będzie mógł utrzymać się 
na palcach… Wiesz, łańcuch dokończy robotę. Pętla z łańcu-
cha sama się nie zaciśnie. Proste. Skuteczne. Piękne! Takie 
powinno być prawo.

Pomimo tej całej sytuacji głos jego oprawcy skojarzył mu 
się z Krystyną Czubówną i programami edukacyjnymi. Jak to 
działa? Zaraz odpowiemy!

– Nogi cierpną, tracisz siły, łańcuch napiera na krtań, 
brakuje ci powietrza. Spinasz się, walczysz o życie, myślisz, że 
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dasz radę, ale tak naprawdę toczysz bój jedynie o kilka kolej-
nych oddechów. W końcu organizm się poddaje, ucisk łańcu-
cha jest coraz silniejszy, zaczynasz się dusić, dławić, tlen prze-
staje dopływać do mózgu. Ból jest nie do zniesienia. Uwierz 
mi, w tym momencie postanowisz się poddać, ale twój orga-
nizm na to nie pozwoli. Będziesz się dusił jeszcze kwadrans, 
cierpienie będzie wręcz nie do opisania. Aż wreszcie nastąpią 
ostatnie sekundy, przypominające porażenie prądem, jakby 
każda twoja komórka umierała osobno. Ból, który przerodzi 
się w błogi spokój. Tak się umiera na łańcuchu.

Wierzył w każde słowo. Już zaczynał się dusić.
– Tak robili najlepsi mistrzowie w katowskim fachu.
Łańcuch zaczął go powoli dławić, gdy czubki jego butów 

pierwszy raz lekko ślizgnęły się po podłodze.
– A ja jestem bardzo dobrym katem.



17znachor

rozdział 1

Czubki butów, następnie sprane dżinsy, paznokcie, rę-
kawy koszuli  – no bo wypada ładnie wyglądać, szczególnie 
dzisiaj – komórka. Wzrok Krzyśka prześlizgiwał się zgodnie 
z wypracowanym w ciągu ostatnich miesięcy schematem. Nie 
chciał czytać, nie chciał niczego oglądać, pozostała mu roz-
rywka w postaci lustrowania samego siebie. Może i by posłu-
chał muzyki, no, ale jak założy słuchawki, to nie usłyszy, że 
go wywołują. To już lepiej zjednoczyć się z szumem pocze-
kalni, przyjrzeć się po raz tysięczny tym samym ludziom, któ-
rzy zresztą przewijają się przez ten przybytek niczym wscho-
dy i  zachody słońca. Zatrzymał wzrok na pierwszej lepszej 
twarzy, lekko pulchnej buzi Hani, którą mąż pieszczotliwie 
nazywał Hanulą. Oprócz używania uroczego zdrobnienia 
mąż lubił także Hanulę walnąć akurat tym, co miał pod ręką. 
Raz trafił w  nogę, już Hania nie pamięta czym, ale zrobił 
się potężny krwiak, no a teraz jest nowotwór. Pojawił się po 
dwudziestu latach od uderzenia i po sześciu od śmierci tego 
skurwysyna. To dobry chłop był, a jak szedł do ślubu, to na-
wet portek nie miał. Żonie za to pozostawił kredyt wzięty na 
grobowiec, raka oraz nerwicę. No i wspomnienie dwudziestu 
pięciu lat bicia, powrotów w  oszczanych spodniach i  domo-
wych awantur. Takie historie poznaje się w  poczekalni, bo 
ludzie się tu nudzą, a jak się nudzą, to gadają. O wszystkim.
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– Grabowski!
W  szmer głosów wdarł się krzyk pielęgniarki, wyprany 

z uczuć tak bardzo, że producenci pralek mogliby poczuć za-
zdrość.

Grabowski wstał, raz się uśmiechnął, a raz zasmucił – no 
bo fajnie, koniec czekania, ale też do dupy, ponieważ pozna 
diagnozę. Westchnął, zniknął za drzwiami. Klasycznymi, 
białymi, z  kartką o  treści: „Nie wchodzić bez wezwania”. 
Równie dobrze mógłby tu wisieć każdy inny napis, chociażby 
„Wejście karane wbiciem na pal”, bo ludzie i  tak włazili na 
przekór kartce, na tak zwanego chama. Że niby „tylko zapy-
tać”, a tak naprawdę podejmowali z góry skazaną na porażkę 
misję pod tytułem: „ominę kolejkę”. Jedyne, co na tym zyski-
wali, to wrogość pozostałych bywalców. Specyfika poczekalni.

No i  tu kolejna myśl. Czy każda szpitalna poczekalnia 
ma w standardzie ten nieuchwytny klimat zwątpienia pomie-
szanego z nadzieją, z dominującą nutą wkurwienia na NFZ? 
Tutaj czas się zatrzymywał, a problemy świata znikały, nie-
kiedy tylko odświeżane przez szeleszczące strony gazet czy-
tanych przez zagubionych pacjentów. Czas stał w  miejscu, 
bez dostępu światła słonecznego nie miało znaczenia, czy 
jest szósta rano, czy dziewiąta wieczorem, tak samo się sie-
działo, czekało i  marudziło. Jak Polska długa i  szeroka ko-
rytarze wypełnione małymi plastikowymi krzesełkami oku-
powali chorzy, przymusowi podróżnicy w czasie, istni łowcy 
przygód, którzy zamiast zamków oblegali gabinety lekarzy, 
a swe miecze w postaci skierowań wyciągali tylko w obliczu 
bestii żądającej od nich pełnej uległości – pani w rejestracji. 
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Ich wyprawy w  nieznane w  krainie szpitalnych labiryntów 
były pełne niebezpieczeństw, pułapek, a  tylko najwytrwalsi 
odchodzili dumnie, dzierżąc nagrodę: receptę, skierowanie 
lub zwolnienie. Jeśli nie potrafiłeś stać wciśnięty w kąt pocze-
kalni sześć godzin w oczekiwaniu na swoją kolej, nie miałeś 
tu czego szukać. To nie zabawa dla niecierpliwych. Tutaj nie 
można sobie pozwolić na chwilę słabości, wizyta w  toalecie 
mogła cię kosztować powrót na koniec kolejki albo, co gorsza, 
jej bezpowrotne opuszczenie. Pięć sekund szczęścia, gdy sły-
szysz swoje nazwisko zza uchylonych drzwi. Drugiej szansy 
nie będzie. Ostatnich gryzą psy. Najbardziej rozchwytywana 
gra planszowa w historii świata.

Nie inaczej było w poczekalni oddziału onkologicznego 
warszawskiego szpitala na Podgórnej. Elitarny szpital, elitar-
ny oddział, nowe budynki, tynki, kolory, wielki świat. A ludzie 
mimo tych wydanych milionów tak samo jak przed remontem 
gadali, łazili, jedli kanapki, odkręcali termosy, płakali, dzwo-
nili do znajomych, czytali. Pierwszego dnia to byli ludzie – 
stłoczona i  smutna masa, natomiast po kilku tygodniach to 
już byli „ludzie” – jednostki z twarzami i imionami, swoimi 
historiami, planami, traumami, marzeniami, lękami i własną 
porcją beznadziejności.

Obok Krzyśka dzisiaj akurat siedziała Kasia, mała dziew-
czynka z zadziornymi warkoczykami, która przychodziła tu-
taj z dziadkiem. Miała siedem lat, pozdzierane kolana i minę 
dumnego z  siebie sapera, który właśnie przebiegł całe pole 
minowe na oczach kolegów i wygrał spory zakład. Jej dziadek 
miał galopującego raka płuc i płakał za każdym razem, gdy 
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przychodził bez Kasi; nie wyobrażał sobie życia bez wnuczki. 
Takie rzeczy się wie, bo w ciągu tygodni koczowania na ko-
rytarzach człowiek mimochodem poznaje wszystkich „bywal-
ców”. Ludzie muszą i chcą się wygadać, Krzysiek wolał słu-
chać. Kasia natomiast była bezpośrednią dziewczynką i przy-
sparzała dziadkowi wielu zmartwień, komentując szpitalne 
życie z właściwą dla dzieci bolesną szczerością.

– Dziadku, ta pani idzie jak zombie! – wykrzyknęła ura-
dowana, wskazując palcem powłóczącą nogami staruszkę, 
a dziadek załamał ręce i począł strofować dziewczynkę. Krzy-
siek się roześmiał, bo faktycznie babcia zasuwała korytarzem 
jak rasowy zombie, omiatała wzrokiem pacjentów w poszuki-
waniu najsmaczniejszego mózgu.

– Uważaj, bo zje twój mózg! – Krzysiek złapał małą za 
warkoczyki i  próbował wgryźć się w  jej włosy. Ta piszczała 
i ze śmiechem uciekała.

– Dziadku, ja wiem, że nie ma zombie  – powiedziała, 
gdy już się uspokoiła. – A jak już umrzesz, dziadku, to Pan 
Jezus cię wskrzesi? Bo tata mówi, że nie ma chuja, że dziadek 
na pewno się przekręci, a przekręci to znaczy umrze.

Dziadkowi Walentemu stanęły łzy w  oczach, dlatego 
Krzysiek postanowił ratować sytuację.

– Powiedz tacie, że prędzej zobaczy zombie niż spadek – 
uśmiechnął się. – Zapamiętasz?

– Pewnie, Ksysiu! – rzuciła Kasia. – Ale ty weź nie umieraj, co?
– Umrę i zostanę zombie, a potem będę cię odbierał ze 

szkoły. Chwycisz mnie za rękę, a  ta odpadnie, potem złapię 
twoich kolegów i co zrobię?
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– Mózgi! – krzyknęła mała.
– Tak jest! – Wstał i wyciągnął ręce przed siebie. – Idę 

szerzyć zarazę zombie!
Dokądkolwiek miał się udać, by szerzyć zarazę, musiał 

odłożyć plany, bo usłyszał swoje nazwisko wyczytane przez 
pielęgniarkę.

– Szorca!
– Jest! – odpowiedział, żeby rozwiać wątpliwości reszty 

kolejkowiczów, żyjących nadzieją, że jednak Szorcy nie ma, 
a  co za tym idzie, czas oczekiwania uległ skróceniu. Małe 
zwycięstwo w tej żmudnej walce z chorobą. Jednak nie dzisiaj, 
kochani, nie dzisiaj.

A  to wszystko przez cwaniactwo. Nie słyszałby swojego 
nazwiska wykrzykiwanego przez bezduszną pigułę, gdyby 
nie zwykłe cwaniactwo. Chytry dwa razy traci – tak mawiał 
jego dziadek. Coś w tym musiało być. Zemściło się, chociaż 
mnożnik w jego przypadku był o wiele większy niż przysło-
wiowe „dwa razy”. Zaczęło się niewinnie od piwa otwartego 
w złym towarzystwie.

Studencka impreza, dziesiąte piętro akademika, piwo 
i papierosy palone na klatce schodowej. Piwo Królewskie, bar-
dzo dobre, bo tanie. Od słowa do słowa student trzeciego roku 
wyjawiał coraz to nowe tajniki życia uczelnianego, które oka-
zywało się niezbyt lekkie i dość kiepsko usłane różami. Stałym 
tematem było sprzedawanie patentów na zaliczanie kolejnych 
egzaminów, szczególnie u  profesora Krzemieńskiego, a  to 
był, jak głosiła wieść studencka, zwykły kawał skurwysyna. 
Dziedzina: historia starożytna. Sposób: zapisać się do klubu 
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krwiodawcy i regularnie oddawać krew. „Parę litrów oddanej 
krwi i zobaczysz, że cię nie ujebie”, rzucił z miną świadczą-
cą o całkowitej nieomylności anonimowy student, pieczętując 
twierdzenie solidnym łykiem królewskiego.

Zatem Krzysiek został krwiodawcą. Po pierwszym od-
daniu krwi dostał siedem czekolad. Sytuacja powtarzała się 
co dwa miesiące, profesor całkowicie się nim nie interesował 
i wszystkim żyło się dobrze. Do momentu, gdy pewnego po-
południa zadzwoniła do niego pielęgniarka z oddziału krwio-
dawstwa, gdzie regularnie pozwalał utaczać sobie krew.

– Wie pan, panie Krzysiu, że badamy wszystkich na 
okrągło – szczebiotała niemal wesoło – no i tak nam wyszło, 
że u pana coś nie za bardzo jest. Trzeba szersze spektrum za-
stosować, żeby mieć pewność, że pan jest zdrowy jak dąb!

Zbadał się. Było za darmo. Ta sama piguła wręczyła mu 
wyniki i jej uśmiech nie był już taki szczery jak dotychczas.

– Ma pan też skierowanie do doktora Radziszewskiego – 
powiedziała jakoś tak bez uczucia. – On już tam panu powie, 
co i jak.

Na wszelkie próby dopytywania się o  szczegóły odsyła-
ła go do specjalisty. Zatem poszedł. Doktor Radziszewski był 
bardziej bezpośredni, szybko wyjaśnił, że chodzi o  glejaka, 
ot, takie gówno, co to czepiło się mózgu i może być złośliwe. 
Potrzeba więcej badań, mogą wystąpić pierwsze objawy jak 
zawroty głowy lub wymioty, a  tutaj są recepty. Wykupić, ły-
kać, a jak człowiek wierzący, to można się modlić, czemu nie. 
No i dzisiaj był ten dzień, że wyczerpano wszystkie możliwe 
badania, mocno nadwyrężając budżet NFZ, teraz już będzie 
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diagnoza. Leki łykał, w głowie czasem się kręciło. Na szczę-
ście nie rzygał.

Wstał. O swoje rzeczy się nie martwił, kurtki i plecaka 
przypilnuje dziadek Walenty, który nie opuszczał kolejki, bo 
zapobiegliwie nie pił nic w dniu wizyty w szpitalu, aby oszczę-
dzić sobie wizyt w toalecie. Czasem tylko wstawał, robił kilka 
kroków, po czym odwracał się na pięcie i wracał na plastikowe 
krzesełko. „Zapomniałem, że już nie palę”, mówił, po czym 
głośno kasłał. Fakt, rzucił palenie parę tygodni temu, gdy tyl-
ko lekarz oznajmił, że jego płuca właśnie podziękowały mu 
za siedemdziesiąt lat współpracy. Zaczął palić, jak miał trzy-
naście lat. „Takie czasy, panie, takie czasy”, mawiał czasem, 
wycierając łzy.

Krzysiek nacisnął klamkę i wszedł do gabinetu. Od kil-
ku miesięcy pałętał się po różnego rodzaju poczekalniach, 
lekarzach, bywał na zabiegach, prześwietleniach, skanerach 
i  cholera wie na czym jeszcze. Zbliżał się powoli do finiszu 
tej gehenny, dziś miał usłyszeć diagnozę ostateczną, nieomyl-
ną i jednoznaczną. Tak mu obiecano. Dla chłopaka w wieku 
dwudziestu jeden lat samo słowo diagnoza było niezbyt przy-
jemne, zamiast polerować posadzki poczekalni, powinien 
opróżniać kufle w kolejnych knajpach.

Lekarz siedzący za rzeźbionym biurkiem robił wszystko, 
co w jego mocy, aby nie utopić się we własnym pocie. Była to 
walka heroiczna, acz z góry skazana na porażkę, prędzej czy 
później doktor musiał złożyć broń w postaci lnianej chustecz-
ki, którą co chwila przecierał czoło, ponieważ w środku było 
bardzo gorąco.



24 Michał Smielak´

– Specjaliści z Unii zafundowali nam remont budynku 
szpitala. – Powitał Krzyśka po raz kolejny, wycierając twarz. – 
Taka nowoczesna technologia, nie wymaga ogrzewania, coś 
tam w ścianach siedzi i niby w lecie chłodzi, w zimie grzeje. 
Cud techniki, jego psia mać. Widocznie nie uwzględnili glo-
balnego ocieplenia. Wyobrażenie unijnego inżyniera przera-
sta fakt, że w Polsce w styczniu może być na plusie.

Krzysiek lekko się uśmiechnął, bo widać było, że lekarz 
chciał bardziej soczyście wypowiedzieć się na temat budow-
nictwa ekologicznego. On też już się powoli rozbierał, bo 
w gabinecie doktora Edwarda Radziszewskiego było chyba ze 
trzydzieści stopni. Na zewnątrz około dziesięciu.

– Złodzieje…  – mruknął lekarz. Krzysiek mu nawet 
współczuł. Za chwilę miał przekazać pacjentowi wyniki ba-
dań, a pewnie nie były zbyt wesołe. I jak tu mówić choremu, 
że ma raka, gdy człowiekowi pot zalewa oczy? Nie wypada.

– Niech pan spocznie.
– Panie doktorze, co tam wyszło? – zapytał w końcu, bo 

już chciał mieć to za sobą.
– Jak się pan czuje?
– Świetnie  – odpowiedział zgodnie z  prawdą. To było 

najgorsze, prawdopodobnie był śmiertelnie chory, a  czuł się 
świetnie.

– Świetnie. No to świetnie.
– Zaraz może być gorzej.
– Ykhm…  – Doktor Radziszewski odchrząknął.  – Jak 

pan wie, zrobiliśmy komplet badań, nawet nadprogramowych. 
Tak to jest, jak podejrzenie nowotworu występuje u ludzi mło-
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dych – zaczął lekarz, jakby po prostu nie mógł powiedzieć, 
co i jak. Jakby otoczenie wyroku frazesami łagodziło skutki. 
Jakby kat stanął nad skazańcem i oznajmił: „Bratku, nie mam 
dobrych wieści, niezmiernie mi przykro, że los w taki sposób 
nas połączył, od razu rozdzielając w dniu, w którym mogliśmy 
zacząć coś nowego, pięknego. Wybacz, ale zaraz utnę ci łeb!”.

– Panie doktorze, niech pan mówi, co i jak, bo zaraz się 
tu na koszt Unii upieczemy – rzucił Krzysiek przez ściśnięte 
gardło. Obiecał sobie, że zachowa spokój i wesoły nastrój do 
samego końca, ale zdaje się, że nie uzgodnił tego ze swoimi 
łydkami i dłońmi, bo te drżały i nie miały zamiaru przestać. 
Ot, nerwy. Miał już tego wszystkiego serdecznie dosyć. I nie 
chodziło tu o myśli samobójcze, lecz o wysiadywanie w po-
czekalniach, patrzenie w oczy tym ludziom, których los po-
traktował okrutnie, którzy jak jeden mąż zadawali sobie pyta-
nie: „dlaczego ja?”. W szpitalnych korytarzach wysłuchał chy-
ba setki różnych historii o chorobach, które w puencie zawsze 
mówiły o  nieudolnym lekarzu, któremu się nie chciało albo 
nie ogarniał swojego powołania. A  to wszystko kwitowane 
zwykle świętym tekstem każdej polskiej poczekalni: „Panie, 
trzeba mieć zdrowie, żeby chorować”.

– Zatem do rzeczy. Potwierdzam moją początkową dia-
gnozę. Glejak pod czołowym płatem mózgu. Nieoperacyj-
ny. – Doktor spojrzał na Krzyśka spod okularów i ponownie 
przetarł czoło.  – Oczywiście ma pan prawo do konsultacji 
z innym lekarzem, nawet bym to zalecał. Nie chodzi o wiarę 
czy zaufanie do mnie, ale o pana wewnętrzny spokój. Wyniki 
badań pan ma, zawsze można je przeprowadzić po raz drugi.
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Co miał nie wierzyć. Doktor Edward Radziszewski 
miał tyle skrótów przed nazwiskiem, że kręciło się w głowie. 
W  chwili, gdy lekarz omawiał wynik, przedstawiał możli-
we opcje, myśli Krzyśka znajdowały się daleko. Jakoś nim to 
wszystko nie wstrząsnęło, był na to w miarę przygotowany. Je-
dynym problemem było to, jak powiedzieć rodzicom. Jeszcze 
nie mówił im o chorobie. Studiował sobie spokojnie w War-
szawie, więc nawet nie wiedzieli, co się z nim dzieje. Z poto-
ku słów wyłowił tylko to, że zostało mu jakieś sześć miesięcy 
życia. Reszta jak Bóg da, bo medycyna dać nie może.

– Jeszcze jedno – powiedział lekarz zmienionym tonem, 
jakby ostrzegawczym, w  każdym razie wyrwał Krzyśka ze 
stanu zamyślenia połączonego z odrętwieniem.

– Tak?
– Nie wiem, jak to powiedzieć, ale muszę. Oczywiście to 

jak gdyby wychodzi poza moje kompetencje, ale moja moral-
ność nakazuje pana poinformować, rzekłbym nawet, ostrzec.

– Słucham.
– Chciałem uprzedzić pana co do terapii alternatywnych. 

Jest mnóstwo szarlatanów, którzy obiecują cuda. Gdyby ist-
niało lekarstwo na raka, tobyśmy je stosowali. Wiem, tonący 
brzytwy się chwyta, zatem pójdźmy na taki układ: niech pan 
korzysta ze wszystkich terapii i szarlatańskich zabiegów, jakie 
tylko przyjdą panu na myśl, byleby nie kolidowały z naszą te-
rapią. Zgoda?

Terapią? Sporo mu umknęło z tego, co doktor Radziszewski 
powiedział, ale czy tam było coś o leczeniu? Na szczęście lekarz 
jakby wyczuł jego myśli i wyjaśnił to, co ominęło jego uszy.
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– Terapii nie przerywamy. Otrzyma pan komplet leków 
i zabiegów, z których proszę nie rezygnować. To nie jest tak, 
że dzisiaj usłyszał pan wyrok śmierci, chodzi o to, że szanse 
na skuteczne wyleczenie są bardzo małe. Jednak nadal są.

– Rozumiem.
– Zatem powtarzam, proszę z nich nie rezygnować. Ja mó-

wię z doświadczenia. Niech pan jedzie pomodlić się do Często-
chowy czy gdzie tam pan chce, byle nie przerywać terapii. Zgoda?

– Zgoda. – Kiwnął głową bez zbędnego entuzjazmu.
– Mówię poważnie. Słyszał pan o  Jacku Kaczmarskim, 

bardzie Solidarności? Walczył z rakiem przy pomocy kiszon-
ki z  ziół. Taką cudowną mieszankę sprzedawał mu jeden 
skurwysyn, który naciął ludzi na jakieś dwa miliony złotych. 
Nie pozwalał robić badań kontrolnych, kontaktować się z le-
karzami. Terapia okazał się nieskuteczna.

Krzysiek znowu kiwnął głową.
– Mamy wsparcie psychologa, już go powiadomiłem, że 

pan zadzwoni. Oto jego wizytówka. Na NFZ oczywiście.
– Nie wiem  – zaczął Krzysiek nieśmiało.  – Raczej nie 

sądzę, żebym chodził do jakiejś wróżki czy tych bioenergote-
rapeutów. Nawet mi to przez myśl nie przeszło.

– Panie Krzysztofie. Wybrałem sobie trudny zawód 
i  w  miarę niewdzięczny. Mało który lekarz musi tak wielu 
swoim pacjentom przekazywać złe nowiny. Nawet jeśli spra-
wa jest do wyleczenia, to zazwyczaj wiąże się z kosztami, bó-
lem i wyrzeczeniami. Jednak pozwoliło mi to dobrze poznać 
ludzi. Tak naprawdę każdy myśli, że jest indywidualistą, ale 
w sytuacjach ciężkich i stresujących reagujemy podobnie.
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– Ale ja… – próbował wtrącić, jednak doktor Radziszew-
ski miał najwidoczniej coś ważnego do przekazania i nie po-
zwolił sobie przerwać.

– Tak, wiem, pan nie wierzy w takie rzeczy. Ja tylko mó-
wię: nie ma w tym niczego złego. Jak dla mnie wiara w Boga 
i  czary to jedno i  to samo. Umysł ludzki wciąż jest dla nas 
mniej zbadany niż Mars, potrafi dokonywać cudów. Chce pan 
skorzystać z  metod alternatywnych, proszę bardzo. Jednak 
proszę nie zgłupieć i nie przerywać zaleconej terapii. Zgoda?

– Zgoda – odpowiedział bardziej dla świętego spokoju, 
z nadzieją, że rozmowa szybko dobiegnie końca. Nie mylił się.

– Proszę przejść do gabinetu obok, tam pani Basia wypi-
sze panu komplet dokumentów. Będzie tam także moja wizy-
tówka, jeśli zajdzie potrzeba, proszę dzwonić o każdej porze 
dnia i nocy. Nie żartuję. Uprzedzam też, że mogą zwiększyć 
się zawroty głowy, ale tym się nie przejmować, unikać prowa-
dzenia samochodu.

– Pić można?
– Nie zabraniam, jedna zła nowina na dzień wystarczy. 

Leki mogą kolidować, zatem pić dopiero jakieś dwie godziny 
po zażyciu.

Wstał, podał rękę doktorowi, ten również się podniósł, ale widać 
było, że minę ma nietęgą. Fakt, nieciekawy zawód sobie wybrał.

Na miękkich nogach Krzysiek przeszedł do pani Basi, 
po zestaw zwolnień, recept i  innych papierzysk. Jako że nie 
była to kobieta zbytnio rozmowna, skończyło się na powitaniu 
i  pożegnaniu. Gdy papierologia została zakończona, spako-
wał dokumenty do teczki i wyszedł z gabinetu.
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– Pats, dziadziu, Ksysiek to też zombie! – przywitał go 
krzyk Kasi na korytarzu.

Ano, kurwa, zombie, nie inaczej. Chodzący trup. Po-
głaskał małą po głowie, kiwnął Walentemu i powlókł się do 
domu. Miał tam postawioną na stole słusznych rozmiarów 
butelkę jacka daniel’sa. Plan był taki, że jak okaże się zdrowy, 
wypije z  radości, jeśli chory, to z  żalu. Jednego był pewien, 
alkoholikiem nie zostanie. Nie miał na to czasu.
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rozdział 2

Schody do piwnicy są kręte i  spowite tą wilgotną ciem-
nością, która jest zarezerwowana dla miejsc zapomnianych 
przez bogów i  ludzi. Światło pełgającego płomienia świe-
cy wyławia z  mroku czerwone cegły, charakterystyczne dla 
zamczysk i  piwnic, w  których torturowano winnych i  nie-
winnych. Schodząc w dół, masz świadomość, że przed tobą 
stawiali tu kroki najwięksi ludzie swoich czasów, budowni-
czowie nie tylko miast, krajów, ale i architekci losów świata. 
Doświadczasz tego uniesienia, jesteś wybrańcem i za chwilę 
opadnie kurtyna tajemnicy, zostaną ci przekazane sekrety, za 
których wyjawienie traci się nie tylko życie, ale i duszę. Setki 
twoich współbraci stoją przy ścianach, trzymając w rękach ol-
brzymie świece, zasłoniętymi przez kaptury twarzami wska-
zują ci drogę do ołtarza. Stoisz tam i pomimo drżenia łydek 
i zimnego potu oblewającego ci plecy jesteś dumny z obranej 
kiedyś drogi i  wytrwałości, która cię tu doprowadziła. Lata 
wyrzeczeń, zmagania się z irracjonalnymi zagadkami i zada-
niami godnymi dwunastu prac Herkulesa. Szkoliłeś się długo 
i zagorzale, pokonanie nauczycieli potworów, którzy pożerają 
najsłabszych w  najmniejszej chwili słabości, przywiodło cię 
właśnie tutaj.

Wielki Mistrz wchodzi na podwyższenie, nie trzyma 
świecy jak pozostali, ale wielką księgę, której pożółkłe stro-
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nice otwierają się dla nielicznych. Nadszedł czas na przysięgę. 
Powtarzasz z czcią słowa, które zapisano na tych przedwiecz-
nych kartach. Co sprawiło, że przetrwały tyle lat, z czego są 
zrobione? Lekki dreszcz przebiega ci po karku, gdy z czeluści 
pamięci wyłania się historia ksiąg z ludzkiej skóry. Nie czas 
na to, trzeba skupić się na przysiędze. Nie jest po łacinie, gdy-
by była, pewnie podniosłoby to jeszcze rangę uroczystości, ale 
każdy adept musi w pełni ją rozumieć, zresztą łaciny was nie 
uczą. Składasz wszak przyrzeczenie, którego złamanie ka-
rane jest okrutną śmiercią, twoją i całej twej rodziny. Słowa 
płyną pod sklepieniem, idzie całkiem łatwo. Nie mylisz się. 
Zostały dwa ostatnie zdania…

„Przyrzekam, że nigdy nie wybuduję przejazdu kolejo-
wego, który będzie prosty, równy i wytrzyma więcej niż dwa 
lata. Każdy przejazd, który wyjdzie spod mej ręki, będzie ury-
wał zawieszenia i zmuszał kierowców do przekleństw. Amen”.

Wszyscy zdmuchują świece.
Koniec ceremonii. Zostałeś inżynierem.
Tak to musiało wyglądać, Krzysiek był tego pewien. Żad-

ne inne racjonalne wyjaśnienie tego, że właśnie odbijał się 
głową od podsufitki swojego samochodu, a zawieszenie jęcza-
ło niczym zdychający łoś, nie przychodziło mu do głowy. I to 
jeszcze żeby znajdował się na jakimś zadupiu, ale nie, to droga 
krajowa w mieście, które jest słynne na całą Polskę, a przejazd 
remontowano dwukrotnie w ciągu ostatnich dziesięciu lat.

– Kurwa mać, żebyś sraczki dostał i papieru pod ręką nie 
znalazł – zaklął, czym tylko potwierdził wersję tajnej przysię-
gi inżynierów.



32 Michał Smielak´

Przepraszając swoją alfę za te tortury, przejechał jeszcze 
kilkaset metrów, po czym odbił z głównej drogi na podwórko. 
Cała droga z Warszawy do Sandomierza przebiegła mu spo-
kojnie, słuchał swojego ulubionego podcastu kryminalnego 
autorstwa Michała Krzemińskiego, zagłębiając się w kolejne 
sprawy seryjnych morderców. Gdyby nie oddał swego serca 
historii, pewnie skradłaby je kryminologia.

Ojciec położył w  lecie kostkę brukową, za co był mu 
w tym momencie ogromnie wdzięczny. Wcześniej podwórko 
przypominało bagna, które mogły powstrzymać każdą ofen-
sywę wojenną. Ciężko było przejść, a  dziś premierę miały 
nowe buty, których nie chciał ubrudzić. W sumie po co śmier-
telnie choremu nowe buty Salomona z gore-texem, które wy-
trzymają kilka lat górskich wędrówek? Do trumny w nich go 
nie pochowają, zapisać komuś też obciach. Zbytek. Ale z dru-
giej strony po co umarłemu kasa… Wyjął torbę z bagażnika 
i ruszył do domu.

– Psze pana, moja alfa nie zepsuła się od tygodnia, co 
może być przyczyną?! – usłyszał na wejściu. To brat witał go 
sucharem, po którym najpewniej nastąpi klepnięcie w plecy. 
Marek był tylko trochę do niego podobny, a już w kwestiach 
motoryzacji zdecydowanie różnił się od Krzyśka – wyznawał 
zasadę: „Ford gówno wort, a fiat jego brat”. Co oznaczało, że 
między innymi włoską motoryzację miał w głębokim powa-
żaniu. Sam jeździł hondą.

Ogólnie rzecz biorąc, jeśli chodzi o  tę rodzinę, to była 
mocno klasyczna, przeciętna i stereotypowa. Matka była pie-
lęgniarką i spełniała swoją życiową misję, polegającą na byciu 
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strażnikiem galaktyki i – niczym Batman na straży Gotham – 
pilnowaniu swych podopiecznych na OIOM-ie. Jako piguła 
nie miała sobie równych, chociaż, co zdumiewające, w życiu 
wykazywała cechy lekkoducha. Krzysiek zawsze podejrze-
wał, że z powodzeniem mogła zostać malarką i  sprzedawać 
swoje prace do najlepszych galerii świata, bo malowała pięk-
nie i w kilku zwykłych liniach potrafiła przemycić to coś, co 
sprawia, że oko nie ucieka z obrazu zbyt szybko. Cechowała 
ją także typowa dla artystów naiwność i szczery podziw dla 
rzeczy oczywistych, a także zdolność rozbrajania nawet naj-
większych ponuraków. Kiedyś męczyli się w galerii handlo-
wej, szukając prezentu dla ojca. Sezon wyprzedaży, ludzi na-
waliło jak na mszy papieża. Po dwóch godzinach matka pyta: 
„Krzysiu, co to za firma Sale? Wszędzie mają swoje produkty, 
i to zawsze o kilkadziesiąt procent taniej”. Cała mama.

Ojciec z kolei mógłby zostać gwiazdą katalogu dla maj-
sterkowiczów. Jego warsztat pełen był narzędzi z wyprzeda-
ży, które normalnemu człowiekowi są zbędne, a nawet gdyby 
wpadły mu w ręce, toby miał spory problem z określeniem ich 
zastosowania. Ojciec ciągle łaził po podwórku, stukał, pukał, 
wiercił i ciął, ale Krzysiek nigdy jeszcze nie widział rezultatu 
tych hałasów. Babcia, gdy jeszcze żyła, zawsze komentowała 
te poczynania następująco: „Łazi i  tylko wiatr robi. Dzisiaj 
mu się umyśliło, że bedzie króliki chował. Chliwków se nasta-
wia i tak dupa z tego bedzie”. No i faktycznie, ojciec popukał, 
postukał, sklecił jakąś klatkę, ale królików się nie doczekali. 
W  międzyczasie stary miał hodować: osławione króliki, pa-
wie, kury, nutrie, norki, świnki wietnamskie, strusie, a nawet 
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konie. Z przyrody mniej ruchawej wymienić można: tulipany, 
borówkę amerykańską, tytoń, boczniaki i  chmiel. Poza tym 
był to dusza człowiek, który potrafił zwlec się z łóżka o czwar-
tej nad ranem, bo ktoś zadzwonił, że nie może odpalić samo-
chodu do pracy i trzeba mu pomóc.

Brat natomiast wyznawał prostą filozofię życiową, że 
jak się komuś coś nie podoba, to zawsze może dostać po ryju. 
Z  takim podejściem miał jasno naświetloną ścieżkę kariery 
i został policjantem. Najbardziej chwalił sobie okres szkole-
nia, szczególnie gdy był w prewencji. „Tak laliśmy tych skur-
wysynów z Wisły Kraków, że aż mnie ręka bolała i  już nie 
miałem siły pałką machać. Przejebane”. Mimo przypuszczeń 
całej rodziny Marek nie skończył jako wioskowy wykidajło, 
gwiazda remizy, posiadacz czwartego dana w walce sztachetą, 
ale trafił w końcu do kryminalnej. Od tamtej pory klasyczną 
rozrywką rodziny Szorców były opowiadane przez niego przy 
obiedzie historie z pracy: a to jak znaleziono zwłoki w Wiśle 
albo trupa dziadka na tapczanie, a to kto wypatroszył prosty-
tutkę w Lubuskiem – same fajne rzeczy.

Oprócz tego w Boże Narodzenie ubierali choinkę i żarli 
zbyt dużo, przyjmowali księdza po kolędzie, dając mu koper-
tę, święcili jajka, zazdrościli sąsiadom nowego samochodu, 
złorzeczyli rządzącym i  wzywali imię Pana Boga nadarem-
no średnio co godzinę. Klasyczna polska rodzina, aż głupio 
przyznać.

I z tą normalną polską rodziną miał zasiąść do późnej ko-
lacji. Czekali na niego, powitali, poklepali po plecach, dali mu 
się lekko odświeżyć, a teraz boczuś, szyneczka, chrzanik. Oczy-
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wiście tata wyjął butelkę spirytusu z miodem, brat kieliszki i za-
częło się biesiadowanie. Nic wielkiego, ot jemy, pijemy, gadamy.

– Zjedz karkóweczki, synuś  – powiedziała mama, 
a  Krzyśkowi od razu przypomniała się akcja z  jakiegoś ka-
baretu. Gościu, obcokrajowiec, opowiadał, jak pierwszy raz 
wybrał się do Polski. Siedział w samolocie LOT-u i miał wra-
żenie, że wsiadł do złej maszyny. Uczył się polskiego kilka lat, 
ale tutaj nic nie rozumiał. A wszystko dlatego, że stewardesy 
zwróciły się do niego tymi słowami: „Może kawki, herbatki, 
a może kanapeczkę albo chociaż piwko?”. Same zdrobnienia. 
Czy istnieje inny naród, który ma aż tyle zdrobnień, co my? 
Nigdy takie rzeczy nie zaprzątały mu myśli. Dopiero teraz. 
Zebrało się na przemyślenia, trzy ćwierci do śmierci… Zakrę-
ciło mu się lekko w głowie i delikatnie złapał się stołu. Chyba 
nikt tego nie zauważył. Zawsze mógł zrzucić to na miksturę 
ojca, że niby nalewka go trzepnęła.

– No to ostatnio nam się taki umarlak trafił, że szok. – Ot 
i zaczynała się kolejna opowieść brata o ciężkim życiu polskie-
go policjanta. – Dzwoni jakaś pinda, że wisi człowiek w sto-
dole. Samobójca się huśnął, nie ma co, jedziemy. A tam koleś 
nie na pasku, lince czy czymś takim, ale ćwok się na łańcuchu 
powiesił. Kiepsko długość łańcucha obliczył, z pięć centyme-
trów, i by normalnie spadł na nogi. Jakim, kurwa, trzeba być 
debilem…

– Marek, wyrażaj się. – Mama nie lubiła, jak jej trzech 
mężczyzn przeklinało.

– Ale, mamo, toż to debil. Na łańcuchu? Co, paska nie miał 
albo sznurka? Łańcuch ci się nie zaciśnie, tylko wisisz jak ta 
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szynka i powoli z ciebie spieprza życie. Tak kiedyś wieszali cza-
rownice i dzieciobójców, uczyli nas o tym w Szczytnie.

– Może to czarownik był? Albo dzieciobójca?  – Mama 
postawiła na stole podsmażoną kiełbasę z cebulą.

– Ta, na pewno – prychnął Marek. – Gościu handlował 
jakimiś tam miksturami w necie, ale żaden czarownik. Wyda-
je nam się, że coś w interesach nie poszło i się zwarzył.

– Czyli czarownik – zawyrokowała mama – jak ten, co 
dzisiaj ta blondyna na TVN-nie mówiła.

– Jaka blondyna? – zaciekawił się ojciec, polewając kolejkę.
– Aż nagrałam.  – Mama miała dekoder z  funkcją na-

grywania i rejestrowała wszystko, nic później nie oglądając. – 
Puszczę wam. – Pomajstrowała przy pilocie i faktycznie pu-
ściła.

– Czyli pani jest jakby sekretarką? – spytała dziennikarka 
jakiejś seksownej blondyny.

– Cholera, nie od początku – zasmuciła się mama.
– Zostaw, bo jeszcze spieprzysz – mruknął ojciec.
– Jestem żoną Jakuba, ale tak, zajmuję się obsługą intere-

santów – odpowiedziała blondyna, a Krzysiek musiał stwier-
dzić, że to zdrowa dziewiątka.

– Czyli to pani decyduje, kogo mąż uleczy? – dociekała 
dziennikarka.

Zapadła chwilowa cisza, którą przerwała mama:
– To żona tego uzdrowiciela, co to wyleczył prezydentową.
Krzysiek coś o  sprawie słyszał. Prezydentowa zachoro-

wała, naród już ją praktycznie pochował, gdy naraz znalazł 
się uzdrowiciel, który zaoszczędził kancelarii prezydenckiej 
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kosztów pogrzebu. Oczywiście księża wściekali się na ambo-
nach, lekarze profesjonalnie kiwali głowami, setki ekspertów 
miało coś do powiedzenia. Tymczasem blondyna uśmiechnęła 
się cierpko i odpowiedziała dziennikarce:

– Rozumiem, że wasza stacja karmi się tanią sensacją 
i poziom dziennikarstwa rzadko wychodzi poza dolne rejony 
szamba, ale zaoszczędzę wszystkim nerwów. Nie ja wybie-
ram, tylko mój mąż. I uprzedzę kolejne pytanie: nie bierze za 
to pieniędzy, po prostu pomaga ludziom.

– Ale nie wszystkim.
– Ma pani rację, nie wszystkim.
– Przecież mógłby pomóc wszystkim, którzy go proszą 

o pomoc. Nie jest to pewnego rodzaju obłuda?
– Obłuda? Powiem pani tak. Oglądałam ostatnio trans-

misję koncertu z  panem prezydentem w  roli głównej. Gala 
na cześć Szlachetnej Paczki. Prezydent popierał inicjatywę 
pomocy najuboższym, robienie paczek na święta dla najbied-
niejszych. Ile trzeba mieć tupetu, jak bezczelnym trzeba być, 
żeby głowa państwa brała udział w takiej uroczystości! Zor-
ganizowanie tego koncertu kosztowało pewnie dużo więcej 
niż ta cała akcja, nie mówiąc już o  tym, że prezydent bawi 
się w cyrk rozdawania prezentów, a w tym samym momencie 
przeznacza grube miliony na Świątynię Opatrzności Bożej. 
Rzygać się chce.

– Pani tutaj też bawi się w cyrk… – Dziennikarka próbo-
wała ratować sytuację, ale blondyna nie odpuszczała:

– O  nie, to, że uratowaliśmy prezydentową, wspaniałą 
osobę, która tak naprawdę nie ma nic do powiedzenia w tym 
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kraju… ani we własnym małżeństwie, to inna sprawa. Ja 
przyszłam tutaj powiedzieć tylko jedno: jeśli ktoś z państwa 
jest chory, potrzebuje pomocy, niech napisze do mojego męża. 
Adres to jakubpomoze@gmail.com. Mój małżonek z  pew-
nych względów nie może pomóc wszystkim, ale postara się 
udzielić wsparcia jak największej liczbie ludzi. Nie musicie 
mieć pieniędzy, bo ich nie bierzemy. – Blondyna uśmiechnę-
ła się do telewidzów, po czym popatrzyła w oczy prowadzą-
cej.  – Nie ugra sobie pani na mnie punktu w  CV. Pani nie 
powinna nawet prowadzić rubryki z horoskopami w gazetce 
szkolnej. Jest pani pomnikiem upadku etyki mediów i rzetel-
ności dziennikarskiej w Polsce. Mam nadzieję, że tak jak kie-
dyś pomniki Lenina i Dzierżyńskiego zrzucano przy brawach 
stoczniowców, tak i pani trafi na śmietnik historii. A wszyst-
kim państwu dziękuję. I piszcie. Do widzenia.

Blondyna wstała, zostawiając prowadzącą w  takim stanie 
wkurzenia, że aż wielkie czerwone plamy pojawiły się na jej 
twarzy, i to pomimo solidnego makijażu. Weteranka wywiadów, 
która wycierała swoimi szpilkami korytarze chyba wszystkich 
stacji telewizyjnych w tym kraju, została rzucona na deski przez 
amatora i  zliczona w  pierwszej rundzie. Podobno karierę zro-
biła dzięki znajomościom, tatusiowi, funkcjonariuszowi MSW 
w  złotych czasach PRL, i  umiejętnemu dysponowaniu własną 
dupą, bo ani wyglądu, ani talentu nie posiadała.

– Brawo dla tej pani! – Ojciec wzniósł toast i szybko trza-
snęli kolejkę.

– Zrobi sobie reklamę ten znachor, nie ma co – powie-
dział Marek.
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– Jaką reklamę? – oburzyła się mama. – Przecież ta ko-
bieta mówiła, że nie o pieniądze im chodzi.

– Mamo, nie bądź naiwna. – Markowi zawsze po kilku 
kieliszkach włączało się gadanie.  – Zawsze o  kasę chodzi. 
Wiesz, ile ludzie zapłacą takiemu znachorowi? Ile będzie 
chciał? Ten dupek, co się powiesił, to za słoik mazidła brał 
kilka tysięcy złotych. I głupie ludzie kupowali. Pewnie się je-
den wkurwił, jak mu specyfik nie pomógł, i dziada powiesił. 
Rozpatrujemy taką opcję.

– O chorych ludziach to ty mi nic nowego nie powiesz. Ja 
w szpitalu przez trzydzieści lat się naoglądałam.

– Chorych uleczyć, spragnionym dolać  – zawyrokował 
ojciec, polewając następną kolejkę.

– Nie pijcie tyle – rzuciła automatycznie mama, kursując 
między lodówką a kuchenką. – Zaraz będą jajka w majonezie.

– Daj spokój, matka. – Ojciec machnął ręką. – Taka nale-
weczka to samo zdrowie. Miód, imbir, rodzynki. Samo zdro-
wie.

Ciekawe, czy mi pomoże, pomyślał Krzysiek. Odkąd pa-
miętał, matka marudziła, że za dużo piją, ojciec bagatelizo-
wał sprawę, a w końcu i mamuśka wychylała kilka kieliszków 
i zbierało się jej na tańce oraz śpiewy. Tak, do muzyki lecącej 
ze starego kasprzaka rozpoczynały się tańce w  przedpokoju 
domu. Tworki normalnie. Rodzice strasznie się kochali i za-
zdrościł im tej miłości jak niczego innego na świecie. O takiej 
marzył, ale raczej nie będzie mu dana. Ale gdyby to był ame-
rykański film, to teraz powinna pojawić się piękna dziewczy-
na, która postanowi osłodzić mu ostatnie dni życia. Będą się 
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kochać, robić same szalone rzeczy, a potem on będzie konał 
na szpitalnym łożu, a ona w tym samym czasie będzie w sali 
obok przytulać ich nowo narodzonego syna. Niestety, Holly-
wood w życiu szarego człowieka pojawia się tylko wtedy, gdy 
ktoś go napadnie albo zajumają mu spod bloku samochód.

Krzysiek wypił kolejny kieliszek miodóweczki (znowu 
zasrane zdrobnienie) i  mruknął coś o  zmęczeniu, po czym 
powlókł się do swojego pokoju. Wiedział, że dyskusja zaraz 
zejdzie na politykę, potem na sport, następnie włączą się 
wspominki rodzinne, jak choćby te o Murzynie znalezionym 
w krzakach podczas imprezy. Dzisiaj nie miał na to siły, i chy-
ba nie była to też najlepsza okazja do obwieszczenia rodzince 
informacji o  swoim stanie. Za to chyba nastąpił dobry mo-
ment, żeby skrobnąć maila do znachora.

Wstydził się sam przed sobą, że pisze głównie z powo-
du tej ponętnej blondynki, a  nie swojej choroby. Odezwały 
się w nim, zakorzenione przez lata katolickiego wychowania, 
wstyd i  strach przed wszechmocnym Bogiem, który widzi 
i  słyszy wszystko. Teraz pewnie brodaty starzec siedział na 
swym tronie i  gniewnie marszczył czoło, widząc, jak Krzy-
siek marzy o pięknej kobiecie, mężatce na dodatek, a nie o po-
wrocie do zdrowia. O nie, chłopcze, miałem cię uratować, ale 
zdechniesz jak pies z pięknym guzem w mózgu. Miałeś prze-
mierzyć drogę Hioba, już stawiałem na twej ścieżce krzew 
gorejący, już zsyłałem anioła z  planami arki, a  ty wszystko 
zjebałeś. Tylko ci dupy w głowie. Zdychaj. Amen.

Pucuj się, gościu! – ośmielony miodówką był w stanie sta-
wić czoła nawet Wszechmogącemu. Leciutko kręciło mu się 
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w głowie, ale mimo to otworzył laptopa i szybko wklepał kilka 
zdań.

Nazywam się Krzysiek, jestem nieuleczalnie chory i nawet 

Pan mi nie pomoże, nie ma takiej opcji. Tako rzecze doktór Ra-

dziszewski. Chciałem tylko powiedzieć, że żonę ma Pan pierw-

sza klasa, jestem w stanie uwierzyć we wszelkie cuda, jak na nią 

patrzę. Wszak jest to bezsprzeczny dowód na istnienie Boga. Tyle 

z mojej strony. Naprawdę niezła dupa. Zazdroszczę.

Pozdro, Krzysiek

Chichrał się jeszcze przez chwilę, po czym kliknął „Wy-
ślij”. I  zamarł. Przecież maile odbierała właśnie ona. Tak 
mówiła w telewizji. To się wygłupił. Dżizas. Nie dość, że był 
śmiertelnie chory, to jeszcze potrafił się ośmieszyć jak nikt 
inny. No nic, dziękujemy ci, zasrany internecie. Szybko pisze-
my, nie myślimy, wysyłamy. Normalnie, pisząc na papierze, 
to przeczytałby taki tekst z dziesięć razy przed wysłaniem, no 
i zawsze mógł rozwalić skrzynkę i wyjąć list, zanim zgarnie 
go poczta. Walnął się do łóżka i tocząc bój myślowy z Bogiem, 
sobą samym, przeskakując nadciągające fale wstydu z surfują-
cym po nich strachem – usnął.

Oczywiście rano kaca nie było. Nie, po miodóweczce ojca 
nie miało prawa być. Cała rodzina już schodziła się na śniada-
nie. Jego brat miał swego czasu dziewczynę, którą kilka razy 
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przywiózł do domu. Ta się śmiała, że tutaj to tylko się je. Kie-
dyś w chwili szczerości powiedziała mniej więcej tak:

„Schodzicie się na śniadanie, które je się dwie godziny, 
potem godzinę się po nim sprząta i od razu jest przygotowa-
nie do obiadu. Oczywiście do obiadu idzie miodóweczka, więc 
trwa to wszystko ze trzy godziny. Następnie krótka drzemka 
panów domu, kobiety krzątają się w kuchni, po czym nie po-
zostaje nic innego, jak tylko zasiadać powoli do kolacji. Co 
ja mówię, kolację to się zjada w normalnym domu, wy ma-
cie klasyczne wieczerze. Tak, tak właśnie wygląda wieczerza. 
Dupa mi tu urośnie jak starej Cygance”.

To była jej ostatnia wieczerza. Zostawiła Marka, a Krzy-
siek był w szoku, że aż tyle z nim wytrzymała. Inteligentna, 
wykształcona dziewczyna, a trzymała się jego brata. Dlaczego 
on był z nią, to jasne. Sam mu kiedyś powiedział przy piwie: 
„Człowieku, ona z chuja śmigło robi.” No tak, niezaprzeczal-
na zaleta.

Zatem śniadanie zaczęło się klasycznie: pełny stół żarcia, 
dzbanki z herbatą i nastawiony ekspres z kawą. Jadł, pił i brał 
udział w dyskusjach, od czasu do czasu sprawdzał na komórce 
pocztę, ale żadna odpowiedź nie przychodziła. Nie przyszła 
tego dnia ani następnego, ani do końca tygodnia.

W wolnych chwilach pomiędzy posiłkami zaprzęgał do 
pracy wujka Google i szukał informacji o znachorze. Jedyna 
twarz, jaka się pojawiała, to ta należąca do owej blondynki, 
którą mógł od tej pory nazywać Weroniką Zdun. To ona się 
wypowiadała publicznie, kontaktowała z chorymi, załatwiała 
wszelkie sprawy zarówno urzędowe, jak i finansowe.
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I tu można zacząć wyliczać teorie spiskowe. Dziennika-
rze dwóch naczelnych szmatławców Rzeczypospolitej w tem-
pie superekspresowym podawali fakty różnej maści. Śledztwo 
dziennikarskie dowiodło, że żaden pan Zdun nie istnieje. 
Wszystko jest wielkim kantem. Weronika chce być celebrytką, 
zaistnieć i  kosić hajs. Razem z aktoreczkami z dolnej półki 
chce szwendać się niby przypadkiem po galeriach i dawać się 
fotografować.

Po tym, jak pani prezydentowa, Joanna Słodkowska, zo-
stała uleczona z bardzo zaawansowanego raka trzustki, spra-
wy przybrały inny obrót. Nieustępliwi dziennikarze ustalili, 
że to sama Weronika jest uzdrowicielką, a  reszta to zasłona 
dymna. Kościół wypowiadał się na ten temat niczym mitycz-
na bestia o siedmiu głowach i siedmiu ogonach. Każda głowa 
mówiła co innego, każda, bez wyjątku, bez sensu. Jedni wi-
dzieli w tym rękę Boga, inni Szatana, znachor był opluwany, 
odsądzany od czci i wiary lub wznoszony pod niebiosa.

Ogólnie rzecz biorąc, Krzysiek zawsze się dziwił, że tak 
potężna organizacja jak Kościół katolicki nie może zatrud-
nić sobie speców od PR i  marketingu, którzy by zbudowali 
od nowa markę tej instytucji. Co chwila wypowiadał się jakiś 
zakonnik, księżulo lub inny nawiedzony katomaniak, który 
wygadywał takie pierdoły, że gdyby Bóg istniał, to niechybnie 
pieprznąłby w idiotę gromem z jasnego nieba. A to skrytyko-
wali czytanie Harry’ego Pottera, co poskutkowało zwiększe-
niem sprzedaży książki. A to niechcący wypromowali Hobbi-

ta czy Kler. Zdaniem Krzyśka Kościół nie rozumie praw me-
diów, rynku, kieruje się swoim średniowiecznym zacofaniem, 
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które doprowadza do zmniejszenia ilości wiernych i lżejszych 
tac w niedzielne nabożeństwa. Nie dociera do nich, że czasy 
palenia ateistów na stosach już nie wrócą, że ksiąg zakaza-
nych nie puszczą z dymem.

Wracając do naszego uzdrowiciela, to kolejnym proble-
mem był fakt, że nikt nie wiedział, gdzie jest siedziba owe-
go anioła i demona w  jednym. Ludzie nie mieli gdzie palić 
zniczy, śpiewać Gorzkich żali, machać portretami z  Matką 
Bożą. Zazwyczaj wystarczyła źle umyta szyba, aby jak za do-
tknięciem magicznej różdżki wylęgli się wierni z podręcznym 
przybornikiem oszołoma. Krzysiek się im wcale nie dziwił, 
rozumiał ich doskonale. Od czasów spisania Nowego Testa-
mentu obecność Boga przejawiała się głównie w źle umytych 
szybach. Skończyły się potopy, nikt nie przemieniał wody 
w wino, nie odnotowano wskrzeszeń. Chłopisko zapomniało 
o tym świecie.

Zatem podjęte przez Krzyśka szeroko zakrojone poszu-
kiwania mówiły jasno, że jedynym punktem zaczepienia jest 
adres mailowy podany w programie przez Weronikę. A jak to 
było z uzdrowieniami? Miał na co liczyć? Pamiętał, jak babcia 
oglądała kiedyś Kaszpirowskiego i jakiegoś innego maniaka, 
który energetyzował wodę mineralną. Siadała razem z sąsiad-
kami, wszystkie uzbrojone w plastikowe butelki buskowianki, 
i  czekały na cud. Ten miał się objawić w  postaci bąbelków. 
Czasem się pojawiały, jak to w mineralnej. Potem piły tę wodę 
i podobno działała.

Od przeczesywania nieprzebranych zasobów sieci bolała 
go głowa. Uzdrowiciele w  Polsce mieli się dobrze, zrzeszali 
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się w związkach, stowarzyszeniach, mieli swoje czasopisma, 
a  nawet rankingi. Ot, pierwszy z  brzegu przykład, portal 
„Macierz” publikował ranking najsławniejszych i najskutecz-
niejszych uzdrowicieli, bioterapeutów i  szamanów polskich. 
Tajemniczego znachora nie było jednak w żadnym zestawie-
niu, według komentarzy internautów za mało leczył, znany 
był w sumie tylko jeden jego przypadek uleczenia – osławionej 
prezydentowej.

Trzasnął laptopem niczym drzwiami od świata, musiał się 
przewietrzyć. Wsiadł do samochodu i pojechał do centrum mia-
sta. Zaparkował pod zamkiem i ruszył do parku, dumy miasta, 
która jednak nie zapewniła burmistrzowi reelekcji w poprzednich 
wyborach. Siadł na ławce i cieszył się słońcem. Rzadko zdarzało 
się, aby w styczniu można było kąpać się w promieniach słońca. 
Monotonia przypominała mu spokojny głos Krystyny Czubówny 
i programy przyrodnicze, ot, na przykład o sawannie. I oto dzięki 
magii wyobraźni znana lektorka beznamiętnie informowała go, 
że obok ławki przemykają opięci w trykoty rowerzyści – najszyb-
sze stworzenia tegoż parku. Starsze osobniki przemierzają nie-
spokojne równiny poprzecinane alejkami, wymachując kijkami 
do nordic walkingu, nieświadome grożącego im niebezpieczeń-
stwa. Zbite w małe stada matki pchają wózki, chroniąc swoje po-
tomstwo, jednocześnie szczebioczą o pieluchach, kaszkach i po-
rodach. Czubówna poszła o krok dalej: chory osobnik przysiadł 
na ławce i czeka na kres swojego życia, odrzucony przez stado.

– Można? – z zamyślenia, wręcz półsnu, wyrwał go 
męski głos. Jakiś facet, też w trykotach, z dużym sporto-
wym zegarkiem na ręku, bandamką i ciemnymi okulara-
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mi, rozcierał łydkę i wskazywał na miejsce obok Krzyś-
ka.

– Jasne, proszę  – odpowiedział. Współczuł biegaczom. 
Taki rowerzysta miał na co wydawać kasę. Nowy rower, prze-
rzutki, rękawiczki, pompki i inne pierdoły, natomiast biegacz, 
no cóż, mógł poszaleć jedynie przy zakupie butów i zegarka. 
Dlatego nie patrząc na nic, udowadniali, że konieczne im są 
najróżniejsze akcesoria. Wyobraził sobie mistrza maratonów 
biegowych, żylastego Etiopczyka, który boso mija takiego za-
wodowo ubranego lansera i kiwa z politowaniem głową.

– Skurcz – wyjaśnił facet, rozcierając łydkę. – Dawno nie 
biegałem, zastał się człowiek. Ale ruch to zdrowie.

– Samo zdrowie.  – Mechanizmy dobrego wychowania 
wbijane mu od małego przez matkę nie pozwoliły olać kole-
sia. Trzeba było gadać. Co prawda mógłby biegać dwadzieścia 
cztery na dobę, ale zdrowie mu się od tego nie poprawi.

– Samo zdrowie – zgodził się biegacz. – Mogę zapytać 
o jedną rzecz?

– Zapytać zawsze można.  – Krzysiek zaczął się przy-
glądać intruzowi, który dokonał aneksji połowy ławki. Metr 
osiemdziesiąt, wysportowany, ogolony, niestety okulary skry-
wały oczy, a chustka włosy. Gość wyglądał na jakieś trzydzie-
ści pięć lat. Z twarzy podobny zupełnie do nikogo.

– Fakt. No to jedno pytanie, krótkie. Zgoda?
– Wal pan śmiało! – Ta rozmowa zaczynała być ciekawa, 

jakiś kolorowy element w szarym płocie szpitalnej codzienno-
ści, który Krzysiek musiał ostatnio często przeskakiwać.

– Chciałbyś być zdrowy?
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– A nie jestem?
Facet zdjął okulary i zaczął je przecierać, mrużąc niebie-

skie oczy przed styczniowym słońcem.
– A jesteś?
– A co panu do tego? – To, że gość przeszedł od razu na ty, 

nie oznaczało, że zacznie do starszego od siebie mówić po imie-
niu. Zresztą jakim imieniu, nawet go nie znał. – W dodatku chy-
ba brudzia ze sobą nie piliśmy, nie przypominam sobie.

– Chciałbym nadmienić, że to ty zacząłeś. Na końcu 
maila napisałeś „Pozdro, Krzysiek”. Uważam, że to pozwala 
nam przejść na ty.

Ożeż kurwa! Co jest? To on? Pewnie, że on. I gdzie blon-
dyna? A skoro to on, to czytał jego maila. Przecież to jej mąż. 
Zajebiście. Był ugotowany.

– Zatkało kakao? – uśmiechnął się intruz. – Jakub jestem. – 
Wyciągnął rękę, którą Krzysiek automatycznie uścisnął.

– Krzysiek.
– No a brudzia walniemy kiedy indziej, obiecuję. Wozem 

jestem. Ty też?
– Ja też.
– No to jak? Chcesz być zdrowy? Masz dziesięć sekund 

na decyzję.
– Chcę! – wyrzucił z siebie, karcąc się w myślach za zbyt-

ni entuzjazm. Zgadzał się, tak, chciał być zdrowy, owszem, 
najwyżej potem zrezygnuje. A może go wkręcał? Ale skąd by 
wiedział o mailu?

– Super! Cieszę się. Ale wiążą się z tym zasady, wchodzi-
my w pewien układ. Taki związek przyczynowo-skutkowy.
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– Co, pewnie mam olać lekarzy?  – To pierwsza rzecz, 
jaka mu przyszła do głowy. Pewnie w efekcie wykładu udzie-
lonego mu w gabinecie przez doktora Radziszewskiego.

– Przecież twój lekarz powiedział ci, żebyś tak nie ro-
bił.  – Znachor rozparł się na ławce i  spojrzał w  słońce. – 
Znam doktora Radziszewskiego lepiej, niż ci się zdaje. 
Zresztą dzwoniłem do niego, mówił mi o tobie same dobre 
rzeczy i nawet prosił, żebym się zajął tym guzem w twojej 
główce. Myślisz, że jak cię znalazłem? Bo twarz poznałem 
po fotce z Facebooka.

– Jak to? Jak mówił? A tajemnica lekarska?
– Heh, jak ktoś ci ratuje córkę od białaczki, to masz dług 

do spłacenia. Zrozumiesz, o ile pozwolisz się uleczyć.
– Pozwolę? Przecież już się zgodziłem.
– Na razie to wyraziłeś chęć powrotu do zdrowia. Do 

uleczenia długa droga, musisz przystać na pewne warunki. 
Wiem, to wszystko bardzo szybka akcja, przysiada się gość 
na ławce, wali prosto z mostu, dyktuje warunki, można osza-
leć. Pewnie wyobrażałeś sobie to inaczej: że dostaniesz maila 
z numerem konta, potem wizyta w szałasie pełnym ziół i ta-
jemniczych mikstur. Wybacz, że cię zawiodłem, ale to wszyst-
ko spowodowane jest moim uszanowaniem czasu. Sam go nie 
mam za wiele, ty chyba też, co?

– Około pół roku – odpowiedział Krzysiek. – Niby dużo 
i mało zarazem.

– Śmiem twierdzić, że w tym konkretnym przypadku to 
niewiele.

Chłopak pokiwał głową potakująco.
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– Świetnie, podstawy działania są, zgoda pacjenta także. 
Teraz dalsze formalności. Sprawa pierwsza to taka, że mu-
sisz zamieszkać w moim domu. Dwa tygodnie, nie dłużej. Od 
rana do nocy możesz robić, co chcesz, nawet jeździć na drugi 
koniec Polski na leczenie i takie tam. Wymagam jednak, że-
byś w nocy był w domu oraz każdego wieczoru poświęcał mi 
godzinę na rozmowę. Tyle.

– I co? Jak dotrzymam warunków, to mnie wyleczysz? – 
Fakt, nie tak sobie wyobrażał uzdrawianie, może nie oczeki-
wał szamańskich zabiegów, ale jakaś odrobina mistycyzmu by 
się przydała.

– Nie wiem, czy cię wyleczę. Posiadam taką moc, możesz 
wierzyć lub nie, to bez znaczenia. Ten czas pozwoli mi cię po-
znać, zdecydować, czy twoje życie jest cenne. Kto wie, może je-
steś mordercą, gwałcicielem, może kradniesz, handlujesz procha-
mi. Może w twojej duszy siedzi zło. To się okaże. Ale to chyba 
niezbyt wysoka cena za możliwość bawienia wnuków na starość?

– Będziemy rozmawiać?
– No, głównie rozmawiać, a czego się spodziewałeś?
– Terapii jakiejś, nie wiem, zabiegów, naparów.
– Czarnych kotów pilnujących mojego alchemicznego 

laboratorium, w  którym przyrządzam mikstury? Okładów 
z  dżdżownic, mrocznych zabiegów, spacerów o  północy na 
cmentarz? Mogę to wszystko zorganizować. Jeśli poczujesz 
się wtedy lepiej, będzie zabawnie. Nie wiem, co na to Wero-
nika, nie przepada za kotami, robaków się brzydzi, o północy 
lubi już być w łóżku. Sceptycznie podchodzi do szamańskich 
wybryków, to wybitna racjonalistka.
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– Racjonalistka? Nie wyglądała na taką w TVN.
– Zdziwisz się, jak zmieniają się ludzkie poglądy, gdy po-

stawi się człowieka w obliczu cudu dokonanego.
– Dziwne to wszystko…
– Słuchaj, mistrzu. Nie chcę od ciebie złotówki. Dosta-

niesz dach nad głową, pełne wyżywienie i  bonus w  postaci 
nieźle zaopatrzonej piwniczki. A  jak będziesz chciał, to po-
możesz w domowych obowiązkach takiej niezłej blond dupie. 
Spodoba ci się.

Krzysiek zrobił się czerwony. A  jednak wyszło szydło 
z worka. Jakub tymczasem mówił dalej:

– Właśnie miałem do ciebie jechać, ale codzienna porcja 
ruchu załatwiła sprawę. Ja stawiam sprawy jasno, bo mój czas 
jest cenny, głównie dla mnie samego. Może cię to wszystko 
dziwić, o  ile kogoś, kto usłyszał, że niedługo umrze, może 
jeszcze cokolwiek zaskoczyć.

– Wyjątkowo celne są twoje wywody.
– Gwarantuję, że jeszcze ci zbrzydną. Dobra, muszę 

spadać, bo się zastoję. Masz tu komórkę, zadzwonię do ciebie 
jutro i  powiem, skąd zabierze cię Weronika.  – Wręczył mu 
starego samsunga. – Nie rozładuj go.

– Ale…
– Koniec tego gadania. Do zobaczenia.
– Cześć.
Krzysiek trzasnął się w jeden, a potem w drugi policzek. 

Nie spał. Przeżegnał się na wszelki wypadek. Babcia mówiła, 
że jak śni się nam koszmar, trzeba się za wszelką cenę przeże-
gnać, to odgoni Złego. Był pewien. Nie spał.


